Et halvt århundrede siden kaoset for den demokratiske nationale konvention; siden barrikader blev hævet og dæk brændt op og brolægning kastet i Latinerkvarteret i Paris; siden dannelsen i Sorbonne af comité d'action pédérastique révolutionnaire og den eneste lidt mere anstændige front homosuel d'action révolutionnaire. . . siden Bill Ayers opgav uddannelse i den tidlige barndom til terror; da "ungdommen" tog sig af at kaste navneskriften "fascist" mod deres ældste, hvoraf mange havde kæmpet for den rigtige ting; siden Stokely Carmichael og Michael Harrington og Tom Hayden og Herbert Marcuse og Huey Newton red højt. . . Et halvt århundrede senere er 1968s lange drama endelig ved at afslutte.
68erne er naturligvis ikke forsvundet. Medicinske fremskridt i Vesten betyder, at masser stadig sparker. Nogle var kun 12 år gamle, da de først rev stjernerne og striberne i protest mod Amerikas krige i Asien - for unge til at få adgang til kampe, men gamle nok til at værdsætte styrken af gestuspolitik.1 Andre, ligesom den kommunistiske politiker Angela Davis, har været omfavnet af en ny generation af aktivister, der forsøger at bade hashtag-politik i den gamle radikals sepia-tonede fareura.
Men som den fremtidige franske præsident François Mitterrand fortalte studerendes ledere på det tidspunkt: ”At være ung varer ikke meget længe. Du bruger meget mere tid på at blive gammel. ”I dag er 68ers advokatpartnere, spaltister, marketingdirektører og finansfolk, statsministre og så videre. Og de underviser. Næsten en femtedel af 1960s amerikanske radikaler slidte i akademe årtier efter, ifølge en 1989-undersøgelse. Pensioner, hjemmepleje og disponering af godset er stort for disse tidligere gadekæmpere.
Mere vigtigt er, at det kulturelle og politiske ur tikker. Selvom de forestiller sig, at de for evigt er låst i kamp med autoritet, har 68erne faktisk udøvet autoritet over den vestlige kultur i et halvt århundrede. I den tid har alt fra reklame til familie- og seksualliv til skoledisciplin til endda kristen teologi afspejlet 68er-impulser, der er hærdet til institutionelle ortodokser.
Ortodoksierne var paradoksalt nok anti-tradition og anti-autoritet. Men i praksis var 68erne langt mere hensynsløse end de angiveligt "autoritære" generationer, de kastede. Man behøver kun se på transformationen af universitetet under deres regeringsperiode for at se, at de betragtede academe ikke som en tilflugt fra overensstemmelse, men som det rum, hvor de mest fuldt ud kunne håndhæve deres eget mærke af overensstemmelse. 68erne vidste hvordan man skulle disciplinere og straffe: ikke med tåregas og sukkerrør, men med den administrative høring og talekoden.
Nu samler barbarer sig ved imperiets voldruter og pramrer ind med alarmerende frekvens. Vælgerne over hele Vesten kræver civilisationsbarrierer. Partikularismen er tilbage. Blandt de religiøse trofæller forfalder kirkesamfund og ordrer, der dedikerede sig til frigørelsesprojekter, mens de traditionelle og ortodokse blomstrer. Studerende opvokset i sekulære milier deltager i religiøse tjenester efter anmodning fra Jordan Peterson, en psykolog, der hårdt afviser seksuel befrielse og snakker meget om orden. Populistiske politikere vinker rosenkrans ved stævner.
Hvis oppositionen var begrænset til stemmeseddsopstand og den religiøse sfære, kunne 68erne måske klare. De var altid mistænkelige over for demokratiske flertal og kirken (uanset de mange venstreorienterede præster og munke, som på 1968-højden grundlagde utopiske kommuner og udarbejdede taler for Fidel Castro). Men oprøret er udvidet til 68ers 'egen roost - til venstre.
Mens den Nye Ny Venstre kulturelt tildeler ikonerne fra Den Gamle Nye Venstre til branding-formål, er den faktisk dybt restriktionistisk, endda puritansk. Den søger også at oprette barrierer på sin måde, især i seksuelle anliggender. #MeToo, for eksempel, er bestemt ikke en 68er-bevægelse. Hvis de vildeste 68ere ikke havde bukket under for lønningen for deres vildskab, ville de blive rejst op på #MeToo-anklager, dømt og dømt i online-domstolen i New New Left-udtalelsen - alt inden for få timer.
Værst af alt for en bevægelse, der var besat af at "eje sin egen historie", betyder formørkelsen af 68ers, at generationen ikke længere udøver fuld kontrol over fortællingen om "1968." Dramaet er åbent for fortolkning i en grad, der var ufattelig i de foregående årtier. Et halvt århundrede senere kan vi afsige en dom om 1968 uden nogen aldrende og skrøbelige radikaler, der nu er bundet i dekanens kontor eller C-suiten og trækker vores hals ned.
Enhver sådan vurdering må først og fremmest kæmpe med følgende spørgsmål: Hvordan kom en bevægelse, der erklærede krig mod liberal velstand og teknokrati, ting, som den identificerede med fascisme og endda nazisme, til at være så grundigt optaget af teknokrati og velstand? Sagt på en anden måde, hvad var der bag dialektikken om selvnegation, der så 68erne gå fra at kaste sten (eller i det mindste rosende stenkastere) til at besætte glastårnene i det velhavende samfund?
At en sådan dialektik er i arbejde i 1968-oplevelsen er uden tvivl. Jeg har allerede nævnt campus. Efter 1968 blev det de rigueur inden for de bløde discipliner for at mestre visse kateketiske formler fra den kulturelle venstre. Universitetet tilpassede sig selv til 68erne, og de buffet på sin side universitetet med deres antimyndighedsautoritet og anti-dogmatisk dogme. Gennem det hele har universitetet været en uddannelsesgrund for den teknokratiske elite. Kun det producerer nu mere Sarah Jeongs end det, Robert McNamaras - mere teknisk kendte identitærer end våbenkastende etablissører. Stoffet er skiftet; formene og instrumentalfunktionerne har det ikke.
Andre eksempler er legion. Tag biografen til Jean-Luc Godard, den maoistiske filmskaber, der er tæt identificeret med 1968. Godards banebrydende klip-og-klisteknikker, uoverensstemmende musik-signaler og ironisk undergravning af Hollywood-genrekonventioner var alle beregnet til at lægge bare og i sidste ende afvikle de ideologiske strukturer, der angiveligt skulle være undergulvet biograf. Ikke desto mindre var det Hollywood, Silicon Valley og Madison Avenue, der græd sidst. I dag er godardiske teknikker og mashups en gammel hat i reklame og YouTube-videoer.
De mest lærerige casestudier kommer fra de førende 68ers liv. Det ville have fået hoveder til at eksplodere blandt hans kammerater i de tyske radikale bevægelser for at få at vide, at deres kammerat Joschka Fischer i sidste ende ville tjene som deres lands udenrigsminister i de sene 90 og tidlige aughts. Og mere, at han ville fremstå som det grusomme, venlige ansigt af en muskuløs liberal internationalisme, der forkæmper brugen af magt til at rette op på humanitære forkert.
Det ville være den samme Fischer, der i 1969 deltog i et hemmeligt møde i Algeriet i Palestina Liberation Organization, hvor PLO lovede at ødelægge den jødiske stat. Den samme Fischer, der i 1973 blev fanget på kameraet ondskabsfuldt slog en politibetjent. Den samme Fischer, der blev fængslet for sin deltagelse i en anden demonstration, i 1976, hvor demonstranter kastede en Molotov-cocktail, der brændte en officer næsten til døde.
I 2001 hilste tyskerne disse afsløringer om deres udenrigsminister med bemærkelsesværdig ro og god humor. Som Paul Berman bemærker i sin 2005-bog, Magt og idealister, eksponeringen af de cop-slående fotos tvang ikke Fischers fratræden. Snarere tvang de adskillige respektable tyskere til at sige: Hvem blandt os slog ikke politibetjente i de dage? Fischer repræsenterede derefter en generationsnorm blandt aktivisterne, ikke en afvigelse. Slå og dræb næsten to arbejderklasse mænd i proletariatets navn, og fortsæt derefter til succes i regering, medier og de lærde erhverv.
Sagen om den franske studerendeaktivist Daniel Cohn-Bendit var stadig mere chokerende. I kølvandet på maj 1968, da han blev det tætteste, den globale studerendes bevægelse havde til en talsmand, besluttede “Danny den Røde” at genindføre vestlig uddannelse, startende med børnehave. Hans store idé var at inokulere børn mod vaner til lydighed og traditionalisme, som blev bagt ind i det vestlige familie- og seksualliv, og som han mente havde skabt betingelserne for nazisme og fascisme i første halvdel af det 20th århundrede.
Ved Cohn-Bendits egen fortælling involverede anti-autoritær uddannelse nogle usædvanlige interaktioner mellem voksne og børnehaver. ”Det skete for mig flere gange, at visse børn åbnede min flue og begyndte at stryge mig,” fortalte han i et memoir, der blev offentliggjort i 1975 (nogle oversættelser har dette som “kildre mig”). ”Jeg reagerede forskelligt efter omstændighederne, men deres ønske udgjorde et problem for mig. Jeg spurgte dem: 'Hvorfor spiller du ikke sammen? Hvorfor har du valgt mig og ikke de andre børn? ' Men hvis de insisterede, kærtegnet jeg dem alligevel. ”
Da memoiret genopkom flere år senere, midt i Fischer-affæren, nægtede Cohn-Bendit kraftigt beskyldninger om pedofili. Det pågældende afsnit havde været en ”litterær overdrivelse”, argumenterede han med det formål at provokere og stille spørgsmålstegn ved borgerlige seksuelle former. Så var der et tv-interview fra 1982, hvor Cohn-Bendit talte om at spille et “utroligt erotisk spil” med en fem år gammel pige. Denne bemærkning var også en provokation, insisterede Cohn-Bendit og hans forsvarere. De uklare, middelklasse-europæere forventer, at jeg, den militante 68er, ville sige noget sådan. Det var vittigheden.
Eller noget. Efter hans farverige skridt i undervisningen i den tidlige barndom skiftede Cohn-Bendit til centrum, lige som hans ven og kammerat Fischer havde gjort. Han fortsatte med at tjene i et årti, fra 2004 til 2014, som medlem af Europa-Parlamentet. På det tidspunkt var han meget den konventionelle europæiske grøn-liberale: til legalisering af cannabis, for ægteskab af samme køn, for "børns rettigheder" (caveat emptor), for en stadig dybere europæisk integration, og selvfølgelig mod "traditionelle."
På en eller anden måde var styrkene af velstand og teknokrati i stand til at gøre de fleste af disse mænd og kvinder - Fischer, Cohn-Bendit og deres kammerater på begge sider af Atlanterhavet - til talsmænd og operative for en bestemt form for, vel, velhavende teknokrati. Hverken Fischers radikale cop-beatings eller Cohn-Bendits radikale kiddiespil (hvad enten det var ægte eller et tilfælde af épater les bourgeois) var for meget til at "systemet" kunne sluge.