I begyndelsen af august, da en freakish haglstorm flod gennem hendes Deering kvarter, trak Jeanne Paterak sin smartphone og skød en video af hagl - som meteorologer senere sagde var pingpongkuglestørrelse - da det bankede hendes gård og stablede op på sin gårdhave. Hun og hendes to børn blev fascineret, selvom hun var bekymret for sin vens nye Honda, der var parkeret i indkørslen.
Efter at den værste af stormen havde spillet sig ud, kiggede hun hurtigt på den urbane ”minigård” på sin families halvtærlige grund. Der var ferskner og pærer på jorden, og græskar var blevet behandlet næsten lige så groft som om en besætning af upåvirket Halloween-trick eller -behandlere havde stumpet gennem plasteret. Måske ville de forslåede og slagne tomater rebound.
Hun besøgte ikke haven før sent på den næste dag, kun turde ud, efter at hendes mand kom ind og rapporterede, at det så forfærdeligt ud. To af rørene med varmt vand på solenergi på deres tag blev brudt, 85 procent af tomaterne og 70 procent af frugten ødelagt, mange af deres rækkeafgrøder blev ødelagte.
Som mange af os ikke vil gøre, når vi føler os triste, gale eller dårlige, googlede Paterak. Hun var skuffet over, at nyhedsdækningen af haglet ikke indeholdt nogen omtale af det store billede; det syntes hende, at sådan en pludselig og
ekstrem vejrfænomen måtte være forbundet med klimaændringer. Meteorologer havde bemærket, at en sådan voldsom hagl var usædvanlig i Portland, hvor den køligere, stabile luft, der kommer ud af havet, normalt ikke producerer den slags forhold, der skaber hagl. Men Rolling Stone havde tilfældigt udgivet en historie den dag, med titlen "The Point of No Return: Climate Change Nightmares Are allerede Her."
Når du føler dig trist, gal eller dårlig, er det ikke en pick-up at læse om dødbringende hetebølger i Pakistan og Indien eller flammende regnskove i delstaten Washington eller det episke El Niño undervejs. Det kan give trøstende perspektiv, hvis disse steder fandt sted på en anden planet. I mellemtiden bemærkede Paterak, at i Maine havde en voldelig haglstorm alt undtagen æbleafgrøden på University of Maines forskningsgård i Monmouth samt ødelagt en omfattende frugtplantage i Manchester.
Var denne slags straffende haglorm den nye normale, undrede Paterak? Hun tog ikke nøjagtigt med til sin seng - der var trods alt en have til at rydde op - men hun følte en følelse af fortvivlelse. Var hendes familie med deres bestræbelser på at være selvbærende, deres ene (energieffektive) bil, deres cykeltur, deres lidenskab for konserves og indefrysning af disse tomater, bygger mod modstandskraft eller er klimaændringer for meget af Big Bad til at kæmpe ud med præmier og hjemmelavede ferskner?
”Den sværeste del er at jonglere med bekymringen med den forstand, at du bare skal fortsætte med at gøre, hvad du kan gøre,” sagde Paterak en måned efter stormen.
LÆGGER EN FRagt-tog
Menneskeheden har stået over frygtelige udfordringer i slutningen af tiden gennem tiden, fra den sorte pest helt op gennem truslen om atomkrig, der fik skolebørnene til at dukke og dække under deres skriveborde i 1950'erne. Klimaforandringer er forskellige, idet rettigheder som f.eks. En medicinsk kur eller et forhandlet ønske om fred ikke er tilgængelige. Dens parametre er glatte, svære at se.
Problemet er skræmmende. Og iført. Især for dem, der har viet deres arbejdsliv til enten at studere dens virkninger eller forsøge at afværge dem.
”Vi er nødt til at have fora for at tale om dette,” sagde Cathy Ramsdell, administrerende direktør for Friends of Casco Bay. For længe, sagde hun, har det følt ”tabu som et emne, for at sige klimaforstyrrelse og vores planes skæbne og vores rolle kommer til mig i dag.”
”Måske er der noget, der skal siges om bare at indrømme, hvordan dette føles,” tilføjede hun.
Hvordan føles det? ”Jeg kalder det godstoget der kommer direkte mod os.”
Klimaændringer er noget, Ramsdell har samtaler om hele tiden, hvad enten det er på et personalemøde på det maritime forvalterskontor eller på en konference eller en middagsselskab. Så er der de seneste nyheder: disse ildebrande i Californien eller tyfoner, der rammer Japan, som efter hendes mening i det mindste delvis må tilskrives klimaændringer. Det er ikke bare truende, det er her, her i Maine-bugten, der opvarmes hurtigere end 99 procent af verdens største saltvandskroppe.
Undertiden - nej, ofte - sagde Ramsdell, at hun er nødt til at slå samtalen fra, for at henvende sig til sin arbejdskammerat eller middagskammerat og vittighed, ”Kan vi begynde at tale om hvalpe og regnbuer nu? Fordi jeg har brug for at føle mig bedre. ”
Hun, som mange miljøforkæmpere over hele verden, har hendes forhåbninger fastgjort på centrale datoer. Fra nov. 30 til december. 11 samles verdensledere til De Forenede Nationers klimakonference i Paris, og dagsordenen er enorm: At komme til en universel enighed om klimaet fra alle verdens nationer og ikke kun en forståelse, men en juridisk bindende aftale. ”Der kører meget på samtalerne,” sagde hun og indrømte, at hvis de ikke går godt, bliver hun vred.
I 2011 offentliggjorde American Psychological Association en rapport om psykologi og globale klimaændringer, hvor man kiggede på spørgsmålet fra en flerdimensionel tilgang, herunder opfattelse af klimaændringerne og tilbøjeligheden af nogle til at benægte, hvad en rapporteret 97 procent af verdens forskere mener: Planeten varmer, isen smelter, havene stiger, og mennesker og deres affald har skabt en miljøkrise, der kun forværres med tiden.
”Selv personer, hvis økonomiske levebrød afhænger af vejr- og klimahændelser (f.eks. Landmænd eller fiskere) modtager muligvis ikke tilstrækkelig feedback fra deres daglige eller årlige personlige oplevelse til at blive foruroliget over den globale opvarmning,” siger rapporten.
Men undersøgelser foretaget i Alaska og Florida, to stater, hvor beboerne har haft direkte erfaring med klimaændringsdrevne ændringer (tænk på smeltende is og mere kraftfulde orkaner), fandt "at en sådan eksponering i høj grad øger deres bekymring og vilje til at gribe ind."
Med andre ord, hvis folk ikke kan se det for sig selv, har de svært ved at tro på det. Eller gør noget ved det. I sociologiske vendinger er dette kendt som Giddens 'paradoks, opkaldt efter den britiske sociolog Anthony Giddens, der udgav en bog om klimaforandringspolitikken i 2009. Han opstillede paradokset, at "da farerne ved den globale opvarmning ikke er håndgribelige, øjeblikkelige eller synlige i løbet af det daglige liv, uanset hvor forbløffende de ser ud, vil mange sidde på deres hænder og ikke gøre noget."
Ledere er ikke særlig tilbøjelige til at gøre intet, og en undersøgelse af tre UMaine-professorer om miljø og værdier fra sommeren 2010 fandt, at et klart flertal af beboerne er bekymrede over virkningen af global opvarmning på Maine (67 procent), mens kun omkring 17 procent sagde, at de ikke var bekymrede (resten var usikre). Som stat var vi mere bekymrede end vores medamerikanere. Nationalt samme år fandt en undersøgelse fra Pew Research Center, at 63 procent af amerikanerne var bekymrede over klimaændringer. I 2015 fandt Pew, at procentdelen var steget til 69 procent.
Paterak er næppe en tidligere denier, der er blevet konverteret af en haglstorm i august, en begivenhed, der syntes ekstrem, men ikke kan forbindes direkte med den globale opvarmning. Hun er en uddannet troende på klimaforandringer, der aktivt har gjort det, hun kan, på en måde, der kan virke lille i den større ting af ting, men som er stor i hendes eget liv. Hun er villig til at gribe ind, men efter denne haglstorm befandt hun sig i det, der kunne beskrives som en øget tilstand af angst for klimaforandringer.
Rapporten fra American Psychological Association dækkede også dette emne og behandlede de mentale sundhedsmæssige virkninger af faktiske og opfattede klimaændringer. Når verdens temperaturer stiger, forventes volden at stige. Selv truslen om klimaændringer skaber følelsesmæssig nød og angst, fandt forskere.
Dermed kommer frygt, fortvivlelse, en følelse af at blive overvældet eller magtesløs. Derfra adskiller stien. For nogle hæmmer det at blive overvældet “tanke og handling”, og det næste trin er benægtelse, lammelse, apati.
Baseret på historiske reaktioner på tørreforekomster, varmebølger samt ekstrem vejr og naturkatastrofer, rapporterede rapporten, at fortvivlelse for andre kan føre til angstlidelser, depression, soveforstyrrelser, stof- og alkoholmisbrug, hvilket øger sårbarheden for dem, der har allerede alvorlige problemer med psykisk sundhed og endnu højere antal selvmordsforsøg. Undersøgelser af australske landmænds reaktioner på tørkeforhold bidrog til selvmordsresultaterne.
Mange mennesker kan afvise angst som unødvendigt bekymrende, men som American Psychological Association-rapporten om klimaforandringer udtrykker det, ”Klinisk set er angst en fremtidsorienteret stemningstilstand forbundet med en følelse af, at begivenheder foregår på en uforudsigelig, ukontrollerbar måde .”
Den vigtigste funktion af bekymring, det fortsætter med at sige, "er at forberede sig på at tackle fremtidige trusler."
KLIMATSIKKERHED
Skowhegan-rådgiver Bob McLaughlin har været i Maine siden 1960'erne og arbejdet med spørgsmål som fattigdom og vold i hjemmet. For omkring tre år siden kom et nyt spørgsmål om mental sundhed op i hans praksis for første gang: klimasikkerhed. ”Det er det fejende udtryk, jeg bruger,” sagde McLaughlin. Parallellen ville være fødevaresikkerhed, som refererer til ikke at vide, hvor ens næste måltid kommer fra.
Hans første møde var med en klient, der led af ægte modløshed omkring klimaforandringer, som igen bragte spørgsmål om traumatiske belastninger i personens fortid og gik helt tilbage til college. Klienten havde været i stand til at klare dette traume i mange år, men stress i relation til klimaændringer havde simpelthen skubbet denne person ud over kanten, til det punkt, hvor social og professionel funktion var i fare.
Klimausikkerhed er "på radaren for en større og større procentdel af mennesker, jeg ser," sagde McLaughlin. Han starter med at sikre sig, at de forstår, at de ikke er alene, at dette er et psykisk sundhedsspørgsmål, der allerede rammer mange mennesker og vil påvirke mere og mere efterhånden som årene går - kort efter et mirakel, hvorved klimaforandringer stoppes. Og han vil opfordre alle, der lider af denne frygt, der følger med at føle sig utrygge i den større verden til at engagere sig i den form for fælles arbejde, som Ramsdell udfører, det vil sige indsats for bæredygtighed. Eller hvad Paterak allerede på sin egen lille måde gør.
”Handling er et kritisk element i at opretholde mental sundhed, når man bliver konfronteret med en trussel,” sagde McLaughlin.
Foruden sin rådgivningspraksis er han feltprogramdirektør for klimaændringer på The Running Start Institute, hvor han opretter en arbejdsgruppe, der hjælper en række fagfolk, herunder beredskabsfolk og mental sundhedsrådgivere, med at forstå, hvad der ligger foran os, og mere flere mennesker oplever klimasikkerhed. Fællesskabet er, som han påpeger, en af Maines største ressourcer.
GLASHALVFULL
Så også er håb.
”Mange mennesker føler sig fortvivlet over mange ting i verden, og klimaforandringer er en af dem,” sagde David Hart, direktøren for George J. Mitchell Center for Sustainability Solutions på UMaine. ”Men der er virkelig fremragende forskere og offentlige intellektuelle, der sandsynligvis ville gøre det tilfældet, at der er muligheder med klimaændringer. Alt hvad du skal gøre er at tænke på Maine og dets landbrug. Vi har en længere vækstsæson. ”Varmeregninger falder muligvis, tilføjede han. Men pointen er, at ingen ved "hvad nettet vil blive."
Han ville ikke prøve at tale nogen ud af at føle sig håbløs over klimaændringer. ”Jeg er ikke sikker på, at jeg ville gøre meget mere end at lytte til dem,” sagde Hart.
En bog, der især appellerer til ham, er “The Big Ratchet” af MacArthur “geni” -prisvinderen Ruth DeFries. Hendes bog blev offentliggjort i 2014 og ser på, hvordan mennesker gennem tidens løb har stødt på enorme problemer - nogle skabt af menneskeheden - og så fundet en løsning, undertiden som et resultat af en ulykke, undertiden som et resultat af opfindsomhed. DeFries er forsigtigt optimistisk over, at det samme kan ske med klimaændringer, selvom hun ikke bagatelliserer de risici, som menneskeheden står over for nu.
UMaine er med sit klimaændringsinstitut et arnested for denne slags samtaler og for udforskning af ikke kun holdninger til klimaændringer, men løsninger. Paul Roscoe, en antropolog, der underviser i et kursus kaldet Human Dimensions of Climate Change, mener, at det at overbevise en meget materialistisk nation som USA om at ringe tilbage til sin tørst efter materialeforbrug er et nøgleinstrument til bekæmpelse af klimaændringer.
"Forbrug er den vigtigste drivkraft for klimaændringer, mere end befolkningstilvækst," sagde Roscoe. ”Vi forbruger bare fænomenale mængder i den vestlige verden.” Han er betaget af forskning, der viser et slags lykkespids for folk indkomstmæssigt - nemlig at efter at have tjent omkring $ 80,000, øges ikke lykken. "Du synes, at disse forskydere har en tendens til at være lykkeligere end de mennesker, der er fanget i rotteløbet."
Folk, der føler, at de er en del af en fælles indsats, er også gladere. Cindy Isenhour, adjunkt i antropologi, der arbejder med universitetets klimaforandringsinstitut, sagde, at miljøfokusbevægelsens fokus i USA først og fremmest har taget en slags “stemme ved din lommebog”, individualistens tilgang til at skubbe ændringer gennem markedet.
Som et resultat har deltagerne ofte lyst til at bære byrden for miljøbevægelsen. Hendes afhandling fokuserede på Sverige, hvor en mere kommunal, borgerlig tilgang gør det lettere at opretholde indsatsen. Der fandt hun, hvad hun følte var en undtagelse fra Giddens 'paradoks; mennesker, der følte sig relativt sikre i Sverige mod de største virkninger af klimaændringer, men som ikke sad på deres hænder. Hvorfor? De havde et globalt syn og bekymrede sig for resten af verden.
Ledere kunne være som de svensker. Dette er en tilstand, hvor bevægelsen mod lokal mad - en nøgleindikator for bæredygtighedsindsats - vokser med store sprang. Vi behøver muligvis ikke at bekymre os meget om tyfoner, og vi får muligvis et par uger mere i vækstsæsonen. Men vi kan stadig stille eksempler til bekæmpelse af klimaændringer. Isenhours seneste forskning i Maine fokuserer på materialestyring, specifikt markedet for genbrug. ”Jeg er overrasket over, hvor livlig økonomien til genbrug er,” sagde hun. Betydning handel i bonde butikker, loppemarkeder og sparsommens butikker. ”Jeg har aldrig set noget lignende overalt.”
”Det har mere potentiale end genanvendelse,” tilføjede Isenhour. Der er f.eks. Ingen mekaniske eller økonomiske input involveret; intet behøver at konverteres på en fabrik eller et anlæg. Og genanvendelse passer til Maines “spotty” økonomi. "Det fremmede virkelig en økonomi baseret på lokal forsyning, fordi dette ikke er den slags sted, hvor folk virkelig havde råd til at købe nyt."
Det er også den slags sted, hvor folk har en tendens til at fortsætte.
Den 28 juli, kun få dage før haglormen, der ramte Pateraks hjem i Portland, frigav en anden intens storm sin magt på Misty Brook Farm i Albion, hvor de rippede tagene fra to lader. Regnen kom sidelæns, vinden blæste 70 miles i timen. Dyrene frækkede ud, og mere end 70 af Brendan og Katia Holmes 'kyllinger døde i marken. Gården mistede omkring $ 36,000 i råvarer og en anden $ 15,000 i kornafgrøder i et fald.
I løbet af få dage reagerede Maine Farmland Trust ved at oprette en katastrofehjælpsfond, ved at bruge $ 10,000 af sine frøpenge og anmode om donationer i forventning om fremtidig skade på gårde omkring staten, hvad enten det skyldes brand eller ekstrem vejr. Forventninger til mere ekstrem vejr forårsaget af klimaændringer var en af de faktorer, som tilliden overvejede til at oprette fonden.
Tænkte Holmeses på klimaændringer? Ikke så meget.
”Det er fantastisk, at forskere prøver at finde ud af det,” sagde Katia Holmes. ”Jeg tror, vi ser anderledes vejr, end vi gjorde for 20 eller 30 år siden. Men som landmand prøver jeg bare konstant at tilpasse mig det, der får mig. Du kan ikke rigtig ændre vejret. Du skal bare tage det, du kan få. ”
wpDiscuz