Mandag, november 7, 2016, lavede jeg hvad jeg troede var de sidste redigeringer af manuskriptet til min seneste bog, Den nye bykrise, og sendte det ud til min udgiver. Den næste dag inviterede min kone og jeg vores amerikanske venner til at komme til vores hus i Toronto for at fejre, hvad vi alle var, men bestemt var Hillary Clintons valg. Vi trak alle stop. Vi hængt op rød, hvid og blå spids og klædte vores baby og vores hvalp til at matche. Min kones søstre forsynede os med livsstørre udskæringer af Clinton og Donald Trump, som de bogstaveligt talt havde ”mulet” over grænsen fra Detroit forstæder. Ved 6 pm, da meningsmålingerne begyndte at lukke, tændte vi for tv'et for at se de tidlige vender tilbage. Ved 8: 30 var partiet stoppet. Jeg tilbragte resten af natten limet på Twitter; Jeg bemærkede næppe engang, da den sidste af vores gæster rejste.
Min kone og jeg, som så mange amerikanere, vågnede næste morgen i en tilstand af chok. Så sagde hun noget, der fik mig tilbage i fokus: "Så forfærdelig som vi føler, kan du forestille dig, hvad tilbageslag ville have været, hvis valget var gået den anden vej?"
Trumps utænkelige sejr, indså jeg, var det tilbageslag. Og så følelsesmæssigt uforberedt på det, som jeg var, intellektuelt, var jeg ikke så overrasket.
De skiller, der fremdrev ham til embedet, var emnet for min bog. Og jeg havde allerede levet igennem noget helt lignende før, i Toronto, hvor jeg flyttede i 2007 for at lede et nyt institut for velstand i byerne. Jeg havde længe beundret byen for dens progressive brand af urbanisme. Den berømte urbanist Jane Jacobs flyttede til Toronto i 1968 og blev meget glad for det. Den engelske skuespiller Peter Ustinov kaldte engang Toronto “New York drevet af schweizerne.” Og alligevel i 2010 blev denne bastion af progressivisme valgt som dysfunktionel og retrograderet en politiker som Rob Ford - bedst kendt i Amerika for at få fanget rygestykke - som sin borgmester . ”Hvis Ford kunne vælges i Toronto,” sagde jeg på det tidspunkt, "Så vil mere og værre følge."
Ford døde af kræft i marts 2016, otte måneder før den chokerende novemberaften. Men som USAs nye præsident var han et produkt af vores uddybende geografiske skævheder. Toronto - som New York, London, San Francisco, Washington, Boston og andre store byer - er virkelig en historie om to byer. Da dens middelklasse er faldet, har den brudt op i et lille sæt fordelagtige kvarterer i og omkring den urbane kerne og langs dens store metro- og transitlinjer, hvor velstående beboere arbejder inden for bank, underholdning og medier, journalistik, akademia og kunst— de mennesker, jeg har kaldt “den kreative klasse”. Den første by er omgivet af en meget større og mere spredt anden by, der består af relativt dårligt stillede kvarterer, mest beliggende langt fra byens centrum i dens annekterede forstæder, hvor den hårdpressede lille virksomhed ejere, fabriksarbejdere, håndværkere og taxachauffører, et stort antal af dem indvandrere, der udgør ”Ford Nation”, lever stadig. Mange følte Torontos succes passerede dem forbi, og at Torontos første by ”urbane eliter” kiggede ned på dem.
Det var det samme igen med Trump. For alle argumenterne om de relative virkninger, som James Comey, russiske internettrolds, latent misogyni og racespændinger og Clintons e-mails og talepriser havde på valget, fortæller valgkortene, som Trump elsker at vise besøgende på det ovale kontor, historien af et land skarpt opdelt efter rumlige linjer. Clintons sejrmargin i de mest folkerige, velhavende og progressive blå bykystcentre var overvældende, hvor deres store størrelse gav hende en afgørende fordel i den populære afstemning. Men Trump vandt overalt ellers - i de mindre, kæmpende regioner i Solbælt og Rustbælte, nødstedte forstæder, forstæder og landdistrikter - for at vinde en smal sejr i Electoral College.
Min kones ord fik mig til at indse noget andet også: Så frigivet og håbløst, som Trumps valg havde gjort os til at føle, havde hans vælgere følt det på samme måde i lang tid. Mens Trumps sejr til dels var konsekvensen af en stillestående økonomi og voksende økonomisk ængstelse, var den endnu mere resultatet af voksende harme mod de mere åbne og "tilladte" liberale værdier over for kvinder, minoriteter, indvandrere og det homoseksuelle og lesbiske samfund, der er karakteristisk for landets mest velstående byregioner.